

## СИЛА ИСТОРИЧЕСКОГО НАРРАТИВА В ПОЛИТИКЕ: ПОЧЕМУ ВЫБОР ПАЛ НА ТРАМПА<sup>1</sup>

© Дмитрий Волченков (младший)

Техасский технологический университет, Лаббок, Техас, США

dimitry.volchenkov@gmail.com

перевод с английского Д. Волченкова (старшего)

В данной работе исследуется, как желание избирателей привести реальность в соответствие со знакомым историческим повествованием влияет на их выбор. В первую очередь, рассматриваются внутрипартийные выборы Республиканской партии США 2024 года с акцентом на сравнение достоинств двух ведущих кандидатов, Дональда Трампа и Рона ДеСантиса. Предпочтение американцев первому объясняется тем, что его возвращение на пост президента завершит исторический этап политики США последнего десятилетия. Затем, данная сюжетная линия подробно анализируется, охватывая взлет Трампа в 2016 году и его падение осенью 2020 года. Далее, проводится параллель с аналогичными эпизодами из англоязычной истории и мифологии. Мощным повествовательным мотивом, движущим событиями в истории англоязычного мира, является стремление вернуться в идеализированное прошлое, реальное или вымышленное, что и отражается в поддержке Д. Трампа в 2024 году. Его предвыборная кампания использует силу повествования двояко: она играет на этом желании, а также обеспечивает завершение сюжета для тех, кто считает, что политическая история Д. Трампа не должна была завершиться в 2020 году.

**Ключевые слова:** Президентские выборы в США (2024, 2020, 2016), Дональд Трамп, Ричард Львиное Сердце, исторический великий повествовательный сюжет, поведенческая наука, английская национальная мифология

### Как исторический нарратив верховодит разумом. Пример американских внутрипартийных выборов 2023 года

Уже восемь лет подряд Дональд Трамп<sup>1</sup> находится под непрерывным огнем недружелюбных публикаций. Вероятно, нет ни одного другого человека в недавней истории Америки, который был бы настолько тщательно очернен, атакован со всех сторон, как с левого, так и с правого фланга. Если вы являетесь человеком, испытывающим неприязнь к Дональду Трампу, то, независимо от ваших политических взглядов, вы найдете медиа-источник, разделяющий вашу политическую ориентацию, который, с вашей

точки зрения, расскажет, почему Трамп – ужасный человек. Немногие люди в истории имеют такой обширный и разнообразный набор текстов, написанных исключительно с целью запятнать их репутацию. Было бы невозможно составить полный список нападок и обвинений, сделанных против Трампа – их просто слишком много. Кажется, все уже было сказано – но ничто из этого не причинило реального вреда его предвыборной кампании 2024 года.

Некоторые из самых ярых ненавистников Трампа находятся в руководстве Республиканской партии США. Они кипят гневом после того, как их обошло (народное – прим. перевод-

<sup>1</sup> В оригинале статьи заголовок «Narrative Trumps Reason» содержит игру слов с фамилией Президента

США Д. Трампа. Trump – *англ.* превосходящий, побеждающий, козырной (*прим. переводчика*).

чика) движение MAGA<sup>2</sup> в 2016 году. С тех пор почтенные джентльмены, занимающие руководящие партийные позиции, были вынуждены притворяться перед своими избирателями, будто они совсем не презирают этого выскочку, этого чужака, этого «оранжевого варвара», в надежде, что время его электоральной популярности, в конце концов, пройдет, и они смогут вернуться к обычному ходу вещей. И, если в их силах как-то ускорить этот процесс – тем лучше. Ради этого, они были готовы пойти на уступки (правым республиканцам – *прим. переводчика*) по любому политическому вопросу. Первичные выборы Республиканской партии в 2024 году, по существу, были попыткой отвлечь избирательную базу движения MAGA от Трампа, путем предложения целого ряда (альтернативных – *прим. переводчика*) кандидатов, каждый из которых пытался перенять как можно больше аспектов привлекательности Трампа. Некоторые из них переусердствовали: например, Вивек Рамасвами пытался быть более похожим на Трампа, чем сам Трамп, порой доводя свою приверженность конспирологии и крайне правому мировоззрению до комизма – с переменным успехом.

Но, конечно, самой убедительной альтернативой Трампу был Рон ДеСантис – в его лице, можно сказать, у Республиканской партии был идеальный кандидат. Во-первых, идеальная репутация в лагере MAGA. Ведь, ДеСантиса, как некоторые возможно помнят, когда-то даже называли человеком Трампа во Флориде [1]. С ним страна получила бы ту же политику Трампа, но на этот раз проводимую кем-то, кто не новичок в политике и знает, как проводить законы через законодательные институты [2]. Потому что все, что Трамп устанавливает президентскими указами, может быть так же быстро отменено указами следующей администрации. Трудно создать длительное наследие на таких основаниях. ДеСантис получил прекрасное

образование. Он является ветераном, в отличие от Трампа, и, к тому же – семьянин с тремя детьми, не запятнавший себя разводами. Он убежденный христианин, знающий текст Библии. У него есть все качества, которые мог бы пожелать консервативный избиратель. В должности губернатора он ведет культурную борьбу в своем штате, изгоняя идеологию вокизма (DEI) из школ, демонстрирует высокий уровень законодательной находчивости в ограничении нелегальной иммиграции и, что самое важное – не допустил локдауна во Флориде во время недавней вирусной пандемии. Запомнилась его высказывание, в котором Флорида называлась свободным штатом. Тем самым, Рон ДеСантис вернул к жизни риторику времен Гражданской войны в США, разделявшей Америку на Свободные и Несвободные Штаты. Однако на этот раз консервативный Юг стал стороной свободы, стяжавший полноту нравственного превосходства [3]. ДеСантис достиг успеха, будучи всего лишь губернатором штата – Великолепно! Есть только одна проблема. Его зовут не Дональд Трамп.

Если кто-то сказал бы, что ДеСантис во всех отношениях кандидат лучший, чем Трамп, то был бы несомненно прав. ДеСантис менее политически наивен и более опытен, меньше страдает нарциссизмом и намного менее падок на лесть, чем Трамп. Ведь даже сторонники Трампа признают, что за время своего пребывания в должности тот подорвал свою собственную политическую программу, назначив на ключевые должности (несоответствующих им – *прим. переводчика*) людей, вроде Джареда Кушнера или Стива Мнучина. Однако, на результаты республиканских внутрипартийных выборов, все эти аргументы не возымели действия – словно бы недостатки Трампа никого не беспокоят. Происходило что-то более весомое.

Кстати, интересно отметить характер критики, выдвигавшийся сторонниками Трампа в

<sup>2</sup> Политическое движение, возникшее в США во время президентской кампании 2016 года. Название движения – аббревиатура лозунга «Сделаем Америку снова великой» (*Make America Great Again*), который

стал девизом сторонников Д. Трампа во время его выдвижения в президенты 2017-2021 гг. и после.

адрес ДеСантиса. Действительно, не имея очевидных оснований критиковать его политику, характер или его безупречную политическую биографию, они ограничивались такими недостатками кандидата, как то, что «Рон носит туфли на платформе!», «Он невысокий!», «Его улыбка выглядит неестественно!», «Он невежа!», «Его лицо похоже на котлету!». Не имеет значения, насколько правдивы или нет эти оценки – все они звучали так, будто кто-то пытался найти любое оправдание для противодействия выдвижению Рона ДеСантиса кандидатом в президенты. Все выдвинутые доводы против его кандидатуры остались бы не озвученными, не брось он вызов самому Трампу. Однако недоверенный факт ношения ботинок на платформе оказался более роковым обстоятельством для избирательной кампании ДеСантиса, чем 91 обвинение в преступлениях различной тяжести, предъявленных Дональду Трампу.

Критика в адрес Рона ДеСантиса очевидно не являлась истинной причиной, по которой кто-то мог рационально выступать против его кандидатуры. Однако то, что людям пришлось прибегнуть к таким надуманным доводам, показывает, что настоящая причина, по которой они предпочли Трампа, не могла быть ими внятно сформулирована. Иногда о Роне ДеСантисе можно было услышать, что время его еще не пришло, и он должен подождать до 2028 года. Разве, он не видит окружающей обстановки? Разве не чувствует, что текущий нарратив, охвативший американское общество, требует, дать Трампу шанс вернуться в политику?

Больше всего на свете американец любит хороший сюжет. Трамп был в центре главного политического водоворота последних восьми лет. Большинство американцев, тем или иным образом, были вовлечены в этот сюжет, боля за одну или другую сторону. В этой истории, полной драматических поворотов для обеих сторон, ставки не могут быть выше – судьба Америки и всего Свободного мира напрямую зависит от ее исхода. Фактически, мы находимся сейчас в ее третьем акте и приближаемся к эпическому финалу. Для людей как левых, так и правых убеждений происходящее – это решающая схватка

между силами добра и зла. Неужели бы вы согласились прервать такой сюжет перед самой развязкой, подменив Трампа другим кандидатом только потому, что у другого кандидата программа получше?! Разве не очевидно, что речь здесь идет о вещах более важных? Слишком много надежд, мечтаний, опасений и апокалиптических предсказаний возложено на одного человека, и этот человек – не Рон ДеСантис. Этот человек Дональд Трамп.

### **Развивающийся исторический нарратив: последние 10 лет**

Как же так получилось, что Трамп оказался в эпицентре эпохального исторического повествования? На выборах Президента США 2016 года, когда второй срок президентства Обамы подходил к концу, Госсекретарь Хиллари Клинтон оказалась его неоспоримой политической наследницей. С момента объявления о начале избирательной кампании Хиллари казалась безальтернативным кандидатом, обладая полнотой политического влияния в Демократической партии. Она пользовалась безоговорочной поддержкой средств массовой информации, близких к Демократической партии. В ее распоряжении были неистощимые ресурсы для финансирования избирательной кампании, а также хорошо отлаженный электоральный механизм, в котором были собраны лучшие политические советники, профессионалы своего дела. Казалось, что ее победа была predetermined с самого начала, а поражение было немыслимым. Из утечек электронной корреспонденции Национального Собрания Демократической партии теперь известно, как много влияния имела команда Хиллари Клинтон на внутреннюю политику демократов. В 2008 году Хиллари проиграла молодому, харизматичному и энергичному Бараку Обаме. Однако теперь это не должно было повториться.

К 2015 году избирательный штаб Клинтон практически полностью контролировал Демократическую партию. Выплатив долги Национального Собрания Демократической партии, штаб Х. Клинтон взял его на финансовое попечение [4]. Были ли нужны внутривнутрипартийные

выборы в такой ситуации? Всем было ясно, кто здесь главный. Праймериз были коронацией Х. Клинтон, формальным благословением на роль кандидата от Демократической партии. Республиканцы, несомненно, нашли бы в кандидаты какого-нибудь богатого бизнесмена, далекого от народа, и тогда Америка с чувством глубокого удовлетворения проголосовала бы за компетентную женщину, как уже было показано в популярных сериалах, таких как «Парки и зоны отдыха» (“Parks and recreation”) и «Общественное мнение» (“Community”). Америка избрала бы президента-женщину, непосредственно следующую за первым чернокожим президентом, избранным в 2008 году.

Громадная политическая сила избирательной кампании Х. Клинтон стала очевидна при подавлении «восстания» Берни. Выдвижение сенатора Берни Сандерса в кандидаты расстроило планы идеальной коронации Хиллари. Берни вел народную избирательную кампанию, выделяющуюся тем, что ее финансировали не крупные доноры, а миллионы простых избирателей, жертвовавших в среднем по \$27 с человека. Его избирательная кампания 2016 года оставила теплые воспоминания в сердце каждого прогрессивного американца – настоящая популистская кампания, сфокусировавшая общественную дискуссию на вопросах бесплатной медицинской помощи и высшего образования. Предложив остросоциальную повестку, Берни на каждом шагу обходил Хиллари слева, выставляя ее как менее идеалистического и менее прогрессивного кандидата. В ответ на это в прессе началась отвратительная кампания травли и клеветы сенатора. Средства массовой информации пытались убедить избирателей в том, что Берни Сандерс, человек сердечного характера, на самом деле, является злостным сексистом и расистом.

Также невозможно обойти тему суперделегатов, этого устаревшего и недемократического элемента управления Демократической партии. Примерно одна шестая часть всех выборщиков являлась руководящими чиновниками партии, которые были свободны отдать свой голос за любого кандидата. Естественно, все они, за исключением Тулси Габбард, поддерживали Х.

Клинтон, отдав ей решающее преимущество еще до подсчета голосов и позволив средствам массовой информации относиться к Хиллари как к безусловному фавориту внутрипартийной гонки. Клинтон также заранее получала вопросы для политических дебатов и сговаривалась с чиновниками, чтобы наверняка быть выбранной кандидатом от Демократической партии [5].

Были ли внутрипартийные выборы подтасованы в пользу Хиллари – это другая тема. Важно лишь заметить беспрецедентный объем власти, сконцентрированный штабом избирательной кампании Х. Клинтон, достаточный для того, чтобы осуществить все вышеназванные меры. Перед политическим колоссом с невиданными административными возможностями у Берни не было никаких шансов.

Тем временем на республиканской стороне происходило совершенно другое. Это не значит, что процесс внутрипартийной республиканской политической борьбы был менее коррумпирован или придерживался более высоких моральных критериев. Некоторые люди могут вспомнить, что Республиканская партия пыталась использовать те же уловки во время своих первичных выборов, что и избирательная кампания Х. Клинтон – в Демократической. Только результат здесь был противоположным. Если история внутрипартийных выборов 2016 в Демократической партии США была о том, как популистское движение было разбито политической машиной, то история внутрипартийных выборов в Республиканской партии – это история человека, открыто идущего против организованной системы и – одержавшего победу. Герой одиночка, один – против полностью мобилизованных сил республиканского истеблишмента. Они бросили против Трампа всё, что у них тогда было – и враждебно настроенных модераторов публичных дебатов, и миллионы долларов на антирекламу – будет ли наш герой разбит так же, как был повержен Берни?

Вероятно, Трампа бы и раздавили, если бы он когда-либо пошел на уступки, если бы он выбрал менее непримиримый подход к лидерам Республиканской партии. Трудно сказать, что

произошло, может быть, это был сознательный расчет, а может – природное упрямство Трампа, которое заставило его полностью противостоять старой гвардии республиканцев – он политически определил себя самим своим противостоянием «старым большевикам». «Я его поддерживаю, потому что он раздражает всех правильных людей!» – говорили простые избиратели. Это противостояние сразу же заставило Д. Трампа выглядеть главным героем игры. И тот факт, что он сам финансировал свою кампанию, в дополнение к небольшим частным пожертвованиям, как Берни, тоже дал ему мантию популизма и выгодно выделили его среди остальных кандидатов. Шестнадцать кандидатов республиканского истеблишмента стояли на пути одного Дональда Трампа – он со всеми сразился и победил, одного за другим.

Первым препятствием на пути был Джеб Буш. До того, как Трамп вступил в борьбу, Джеб был своего рода фаворитом, с самыми крупными денежными вливаниями от состоятельных спонсоров, а также пользовавшийся влиянием семьи Бушей. Самый слабый и наименее харизматичный член этого могущественного и почитаемого клана, Джеб оказался своему противнику лишь на разминку. Бедняга Джеб со своим характером оказался созданным исключительно для того, чтобы стать мишенью для Трампа. И словно в шекспировской пьесе силы Трампа засияли ярче на фоне слабостей Джеба.

Затем были два соперника среднего уровня, Марко Рубио и Тед Круз – интриганы, пытавшиеся объединиться против Трампа. Но Марко Рубио допустил ошибку в стратегии. Он, вероятно, подумал – раз Трамп выражается грубо и вульгарно, то если я сам тоже буду вести себя грубо и вульгарно, это, может быть, развеет часть его обаяния. На одном из митингов он атаковал размеры рук Трампа, возможно, намекая на что-то? Но поскольку он был закомплексованным профессиональным политиком, он не смог сказать прямо, что имеет в виду, когда утверждал, что у Трампа маленькие руки. К счастью, Трамп, который не был профессиональным политиком, тут же на сцене объяснил: «Он ударил меня по рукам. Никто никогда не бил меня по рукам. Я

никогда не слышал об этом. Посмотрите на мои руки. Разве ж это маленькие руки? И он упомянул мои руки – если они маленькие, что-то еще у меня должно быть маленьким. Я гарантирую вам, что такой проблемы у меня нет» [6]. Наивный Марко Рубио – он пытался сразиться со свиньей в грязи! Он думал, будто сможет конкурировать с Трампом в том, кто может наговорить больше вульгарных вещей. Они и представить себе не мог, что Трамп решится обсуждать свою мужественность во время дебатов на национальной сцене.

Тем временем Тед Круз выбрал другой угол атаки. Трамп – нью-йоркский миллиардер, и Круз было подумал уязвить Трампа в том, что тот – из Нью-Йорка, и, предположительно, представляет либеральные ценности. Помимо того, что в общем-то глупо было атаковать таким образом большую группу людей, особенно если вы в итоге пытаетесь завоевать их поддержку, следовало также учесть американский культурный контекст. Естественный хищник Трамп сразу же заметил очевидную ошибку: «Нью-Йорк – замечательное место, там замечательные люди, и там любящие люди .... Когда рухнул Всемирный Торговый Центр, я понял, что ни одно место на Земле не смогло бы справиться с происшедшим более элегантным и гуманным образом, чем Нью-Йорк». Здесь сам Тед Круз вынужден был аплодировать Трампу, когда понял, что его атака не достигла цели.

«Рухнули два здания по 110 этажей. Я видел, как они рушились. Тысячи людей погибли, и уборка началась на следующий день, и это была, вероятно, самая ужасная уборка, в истории и в строительстве. Я был там, и раньше никогда не видел ничего подобного. Люди в Нью-Йорке боролись, боролись, и боролись, и мы видели все больше смертей, и даже чувствовали запах смерти. Никто этого не понимал. И он был с нами в течение месяцев – этот запах, этот воздух. Мы восстановили центр Манхэттена, и весь мир смотрел, и весь мир любил Нью-Йорк и любил ньюйоркцев. И я должен сказать, что это было очень оскорбительное заявление, которое сделал Тед», – сказал Трамп [7]. А Тед Круз аплодировал, выглядел побежденным и

даже не сразу отреагировал – вероятно, это был наиболее пагубный момент дебатов для его компании.

Вот, собственно, и все – завоевание Республиканской партии Трампом было завершено. На конвенции руководство Республиканской партии преклонило колено перед Трампом – за исключением тех, кто ушел в политическое изгнание или присоединился к демократам. Так была подготовлена сцена для столкновения с главным оппонентом – Хиллари Клинтон, руководящей гигантской политической организацией, выросшей вокруг нее, и в состав которой входил практически весь аппарат Демократической партии. Помимо гигантских сумм финансирования и положительного освещения прессой, избирательная кампания Клинтон тогда вывела на сцену знаменитых сторонников. Любой, кто хоть что-нибудь значил, кто не был политическим изгоем, и даже некоторые представители основных консервативных кругов, поддерживали Клинтон. Редко когда американская политическая система была так единодушно объединена вокруг одного единственного человека. Господин Трамп, вооруженный лишь собственной харизмой, но также надеждами и мечтами миллионов, вступил в бой против политического Левиафана Клинтон – словно бог Тор, вступивший в бой с Йормунгандом, змеем из Мидгарда – непобедимым и могучим в своем гневе.

Часть стратегии избирательной кампании Клинтон на этом этапе заключалась в том, чтобы довести сторонников Трампа до отчаяния. Если они будут считать, что победа невозможна, они останутся дома и не потрудятся пойти голосовать. Опросные агентства, благоприятно настроенные по отношению к Клинтон, продолжали тешить ее сообщениями о ее подавляющем преимуществе до такой степени, что в день выборов их прогнозы давали Трампу лишь 2% шансов на победу [8]. Широко распространено мнение, что и сам Трамп не ожидал победы в тот день [9]. Но если посмотреть на расписание предвыборной кампании Трампа, то можно увидеть пять отдельных митингов в пяти разных штатах, проведенных им только в последний день агитации! Это были усилия без надежды – надежда на

авось. И когда начали поступать результаты 9 ноября, сторонники Трампа были также удивлены, как и легион профессиональных советников из кампании Хиллари.

Трудно переоценить значимость победы Трампа в тот памятный день уже только потому, насколько большое число людей ошиблись тогда в прогнозе исхода выборов. Все думали, что победит Хиллари. Однако более важно то количество американцев, которые вдруг вернули себе веру в электоральную систему. Некоторое время до выборов 2016 года, особенно среди правых кругов, начал расти мрачный цинизм. Общая либеральная тенденция в политике казалась неудержимой, и консервативная сторона казалась обреченной на долговременное поражение, бесконечно уступая демократам свои позиции по кусочкам. Важна ли в такой системе демократия? Разве вы просто не выбираете скорость, с которой страна движется в одном и том же, неизбежном направлении? Конечно же, Трамп подогревал этот настрой, заявляя заранее, что выборы 2016 года будут фальсифицированы.

Однако, в ночь выборов больше всего оказались неправыми не противники Трампа, а его собственные сторонники. Миллионы разочарованных людей вдруг поняли, что, если они действительно хотят, то смогут избрать кого-то, кого система ненавидит. Люди, которые были уверены, что все эти выборы – обман, вдруг осознали, что демократия может быть реальностью. Миллионы недовольных избирателей вернулись в политический процесс и снова начали участвовать в выборах и общественных дискуссиях. А на либеральной стороне люди узнали, что, если не будешь бдителен, то можешь получить президента «расиста, сексиста, фашиста и фанатика» – выборы, оказывается, имеют последствия! Можно сказать, что ничто так не оживило нашу демократию – для обеих сторон! – как выборы Дональда Трампа.

Каждый великий миф рождается из великой победы, и мифологический образ, возникший вокруг Трампа, закрепился после великой победы 2016 года. Но, как мы все знаем, это был не конец истории, а всего лишь конец ее первого

акта. И последующий, второй акт, следуя правилам классической трилогии, должен был принадлежать антагонисту – антагонисту Трампа в нашем случае – и бросать вызов герою. «Империя наносит ответный удар» – и она его нанесла. С помощью разных методов, как справедливых, так и нечестных – в зависимости от вашей конспирологической установки – демократы нанесли Трампу решительное поражение в 2020 году. Не имеет значения, верите ли вы, что выборы были «украдены», как говорят, и что пандемия COVID была раздута средствами массовой информации с целью нанести ущерб репутации Трампа. Факт остается фактом: выборы 2020 года стали полным провалом для американских правых, возможно, еще более усугубленным характером Трампа и его нежеланием признать поражение – словно генерал, который отказался сделать тактическое отступление вовремя и в результате допустил окружение всей своей армии. Самые рьяные сторонники Трампа глупо позволили себя запутать, участвуя в штурме Капитолия США 6 января, и были захвачены в плен. Сотни были приговорены к тюремному заключению, сотни все еще ожидают своего приговора. Репутация Трампа была подорвана, в тот момент он казался опасно близким к статусу полноправного изменника Республике, отвергнутому законопослушными гражданами.

Все попытки оспаривать выборы в судах были отклонены – те, кто провел некоторое время, изучая американское избирательное законодательство, знают, насколько большую свободу действий имеют отдельные штаты, когда речь идет об организации выборов внутри своего штата, даже федеральных выборов. Если гипотетически, конечно, демократы из Пенсильвании укрепили бы выборные процедуры в своем штате, Техас не имел бы права подать на них в суд. В общем, это была полная победа демократов – юридическая, политическая, моральная – в глазах широкой публики. Трамп отправился в изгнание в свое поместье во Флориде, не оставшись на инаугурацию Джо Байдена. Тем временем в столице республиканцы всех мастей быстро отделились от своего президента,

отрекаясь от него в том, за что они хвалили его еще месяц назад, заявляя, что они вообще никогда не были на его стороне с самого начала. Были подготовлены юридические дела, чтобы покончить с Трампом, в них обвинения в мятеже дополнялись более старыми, вдруг снова всплывшими обвинениями в предпринимательском мошенничестве. Адвокаты – хищники по природе, и миллиарды Трампа теперь казались им готовыми к тому, чтобы на них охотиться. Таков был конец второго акта и самая низкая точка судьбы Трампа. Как же он теперь сможет вернуться в политическую жизнь?

### **Историческая перспектива последней 1000 лет**

Король в изгнании – старый и популярный сюжет в бесчисленных историях, рассказываемых в англоязычном мире. Идея о том, что однажды законный король вернется и восстановит порядок и справедливость, постоянно всплывает в нашей истории. Эта тема повседневно присутствует в англоязычной литературе до сих пор – в истории о Страйдере из «Властелина колец» и его возвращении как Арагорна на трон Гондора, или в истории Торина из «Хоббита», и даже в детской истории львенка Симбы из «Короля Льва». Сюжет возвращения короля сопровождает нас веками, начиная с возвращения Ричарда Львиное Сердце на английский трон в легенде о рыцаре Айвенго, так же, как и короля Артура из древней легенды о рыцарях Круглого Стола. И, конечно, в основе этих сюжетов лежат пророчества из Библии о том, что однажды Мессия, законный наследник из дома царя Давида, вернется и восстановит Царство Божие – сегодня мы знаем его как Иисуса Христа.

Просто упомянем, что даже люди вроде Джорджа Р.Р. Мартина, автора, который с настойчивым упорством подрывает каждый из известных и любимых нами повествовательных мотивов в англоязычном литературном мире, не могут уйти от этого! Он тоже не смог не сделать мотив короля в изгнании центральным повествовательным элементом в «Игре Престолов» и книгах «Песнь Льда и Огня», где Дейенерис

Таргариен собирает вокруг себя двор контрэлит в своем изгнании в Заливе Работорговцев.

Уместно спросить, что общего имеют перечисленные сюжеты с историей Дональда Трампа? На самом деле, сюжет возвращения прекрасно описывает послание предвыборной кампании Трампа – то, как он себя представляет. Его центральное обещание – вернуть Америку к прошедшей Золотой Эпохе, будь она реальна или вымышлена. И сейчас, когда Трамп является фактическим Президентом США в Изгнании, стремящимся вернуться на свой пост, это послание приобретает новую силу, так как оно все более и более четко соответствует древнему мифическому мотиву Короля в Изгнании. Предвыборная кампания Трампа теперь изображает его первый срок как Золотую Эпоху, благословенное богом царство Золотовласого Короля, который был несправедливо отрешен от своего поста в результате заговора извращенных интриганов и их дряхлой, синильной куклы – Джо Байдена. Сделаем Америку снова Великой! Конечно, не Трамп придумал этот девиз для своей предвыборной кампании. Рональд Рейган был первым, кто его использовал, и Трамп просто позаимствовал его для создания непрерывной преемственности с культовым образом великого консервативного президента прошлого.

Однако непрерывная нить этой традиции уходит намного дальше 1980-х годов. Фактически, тщательный обзор истории англоязычных народов показал бы, что желание вернуться к идеализированному, мифологическому прошлому есть основной политический мотив, просматривающийся за большинством, если не за всеми, ключевыми событиями в англоязычной истории, начинающийся с настоящего времени, и уходящий, по крайней мере, на тысячу лет назад – до 1066 года, когда Вильгельм Завоеватель привез с собой континентальных европейских епископов, налоговых сборщиков, и свой франкоязычный двор. Похоже, политическая культура англоязычного мира тем или иным образом вращалась вокруг идеи о возвращении к идеализированному образу прошлого – ко времени, когда существовало доверие между людьми, и мы не были подчинены иностранцам.

Конечно, это наблюдение в полной мере касается и Соединенных Штатов, англоязычной страны, которая в Войне за Независимость боролась с Великобританией за сохранение своего древнего, английского образа жизни, который был погран иностранным королем – этническим немцем Джорджем IV. Показательно, что когда он попытался подавить американское восстание – восстание исконных англичан – он направил туда немецких наемников из штата Гессен, которые чувствовали с ним больше родства, чем с английскими колонистами, основателями Америки. Американская Гражданская Война, конечно, была тоже борьбой за сохранение существующего порядка, который всегда был Союзом, тогда как, с другой стороны, конфедераты, по их собственному мнению, боролись за сохранение своего собственного старого образа жизни.

Не имеет значения, что мифология, прославляющая прошлое, полностью оторвана от реальности. Сторонники британской независимости во время референдума о Brexit-е обещали вернуться к добрым старым дням, когда Британия не была членом ЕС, и когда политика Британии не диктовалась из континентального Брюсселя. Оказалось, что никто не помнил, что до вступления Британии в ЕС в 1973 году ее экономика находилась в полностью разрушенном состоянии, с забастовками рабочих, парализовавших страну, ограничением режима потребления электроэнергии и самой низкой степенью уверенности в завтрашнем дне.

Даже революции против текущего порядка обычно оправдывались желанием вернуться к лучшему прошлому. В английской гражданской войне католик-шотландец Карл I стремился управлять Англией как континентальным европейским автократическим государством – так, как он мог бы управлять в Шотландии. Когда английский парламент призвал страну к законному восстанию, его единственной целью было восстановление священного древнего порядка, который существовал в Англии веками, прежде чем иностранный король решил терзать простого англичанина своими идеями («прогрессивных» – *прим. переводчика*) изменений, чтобы

быть больше похожим на остальную Европу. После того как парламент выиграл последовавшую за этим английскую гражданскую войну, он, в итоге, восстановил монархию, палату лордов и другие институты, сделав английскую революцию самой консервативной из всех в истории.

Фактически, в нас настолько сильно желание следовать паттерну восстановления древнего благочестия, что мы невольно подстраиваем под него нашу историю, чтобы она лучше ему соответствовала. История весьма реального короля Ричарда Львиное Сердце, и особенно его возвращение на трон, была изменена под влиянием «Легенды об Айвенго» Вальтера Скотта и рассказов о Робине Гуде, чтобы соответствовать логически связанному, хотя и полу-мифологическому нарративу о возвращении – читатель может без труда узнать параллели известного сюжета с темой этого эссе. В конце концов, король Ричард Львиное Сердце, один из величайших королей Англии, был огромным рыжеволосым нарциссом с вспыльчивым темпераментом и естественной харизмой, который был любим своими сторонниками, но заводил много ненужных врагов и часто, по крайней мере, в свой первый срок правления, поручал важные должности людям, которые, в конце концов, его предавали.

Как только Ричард стал королем, он начал собирать деньги на Третий Крестовый поход. Именно на этом походе он получил прозвище Львиное Сердце и стал знаменит по всей Европе своим воинским искусством. Однако проявились и менее выгодные стороны его характера: так, когда штурмовали мусульманскую крепость Акра, герцог Австрии, вместе со своими людьми взял штурмом участок крепостной стены и водрузил свое знамя на вершину башни. Ричард, почувствовав себя уязвленным, поднялся туда же и сбросил знамя герцога, поставив вместо него свой королевский стяг. Оскорбившись, герцог Австрии прекратил участие в походе и вернулся домой, а армия крестоносцев потеряла часть своих сил из-за такого *трагического* поведения Ричарда.

Третий Крестовый поход, сам по себе – огромная тема, поэтому мы сразу перейдем к

моменту, когда Ричард Львиное Сердце услышал тревожные вести с родины о том, что группа лже-баронов, вступив в сговор с французским королем Филиппом, уже покинувшим Крестовый поход ранее, огласили его мертвым! Вместо якобы умершего короля, бароны провозгласили младшего брата Ричарда, принца Джона Безземельного, королем Англии, в то время как французы тотчас начали атаковать английские владения во Франции. Замаскировавшись под тамплиера, Ричард Львиное Сердце поспешил домой. Однако, в землях герцога Австрии, которого он ранее оскорбил, путника узнали по королевскому кольцу, которое он носил на пальце. Герцог взял его в плен и заточил в замок. Никто в Англии не знал, где он находится, жив ли он или нет. Казалось, что все потеряно.

Однако не все в Англии приняли правление принца Джона. Сохраняя надежду на то, что истинный король может однажды вернуться, некоторые из подданных организовали сопротивление. Чтобы избежать сборщиков налогов принца Джона, люди уходили в леса и горы. Именно тогда родилась легенда о Робине Гуде. История Робина Гуда – это история лоялиста XII-го века, человека, который отказывается принять фальшивое коронование ложного короля, несправедливое налогообложение местным шерифом и поругание нравственности, совершавшееся корумпированными епископами. Вместо того, чтобы покориться, он предпочел стать изгоем и возглавил банду лихих лучников, чтобы отбить несправедливые налоги, собиравшиеся приставами шерифа – помогал бедным и даже спас местного рыцаря от банкротства, выплатив его долги. Усилия Робин Гуда всегда служили одной и той же высшей цели – восстановлению порядка, который существовал раньше, во времена, когда в стране царили справедливость и процветание под рукой доброго короля Ричарда. Однажды до Англии дошел слух, что король еще жив и его держат в плену где-то в Германии. Начались поиски, в ходе которых трубадур, который когда-то пел при дворе Ричарда, начал обходить все замки, чтобы найти его. Когда перед замком Дюрнштайн он спел первую строфу одной из любимых песен Ричарда, из окна башни

донеслась вторая строфа, спетая знакомым голосом. Король был здесь!

Немцы потребовали большую сумму денег за освобождение короля, по всей Англии люди собирали налоговые доходы за два года, чтобы заплатить выкуп за Львиное Сердце. Несмотря на все попытки принца Джона предотвратить выкуп, он был выплачен, и король Ричард вернулся в Англию. Он вернулся тайно, одетый в черного рыцаря. По легенде, при помощи Робин Гуда и других верных ему людей, он восстановил свой трон, был вторично коронован – наказал и помиловал тех, кто замыслил против него. Второй срок правления короля Ричарда отличался эффективным управлением и реформами, которые положили основу современного британского управления, хотя лично он провел большую часть времени за пределами Англии, защищая французские владения короны.

История короля Ричарда кажется нарративным шаблоном для второй кампании Президента Трампа, потому что, в отличие от 2016 года, речь теперь идет уже не только о возвращении к славному прошлому, но о том, чтобы сделать Америку снова великой. В 2024 году этот сюжет говорит о возвращении к власти одного человека – самого Трампа, а не просто правительства правого крыла. По его собственному мнению, Трампа отрешили от власти в результате заговора современных лже-баронов, которые назначили вместо него править марионеточного «принца Джо». Надо признать, что в этом нарративе есть даже место различным активистам, поддерживающим Трампа – робинамгудам, самоорганизующимся на местах, пока их король находится в изгнании. В конце концов, не своими же собственными усилиями Ричард Львиное Сердце вернулся, а благодаря энтузиазму народа Англии, который хотел вернуть своего короля.

### Дискуссия

Кажется, что люди, особенно американцы, нередко управляются повествовательными сюжетами, историческими нарративами. В то время как Дональд Трамп готовится вернуться в Белый дом, называя Джо Байдена нелегитим-

ным Президентом и обещая вернуться к славному прошлому, он воплощает в жизнь древний сюжет, который гораздо старше самих Соединенных Штатов. Исторически, этот сюжет (о возвращении к прошлому – *прим. переводчика*) был основным движущим мотивом большинства, если не всех успешных политических кампаний в истории англоязычных народов. И он сработает тем эффективнее, чем настойчивее демократы отказываются принять какую-либо форму этого сюжета.

Прямо сейчас по Трампу бьют судебными решениями, заставляя его платить сотни миллионов долларов штрафа. Неудивительно, если в ответ на это миллионы американцев, склонных к правым взглядам (и просто озабоченных исторически беспрецедентным повышением налогов, недавно объявленных принцем Джо – *прим. переводчика*), сделают дополнительные пожертвования в избирательную кампанию Трампа, ничего не жалея для того, чтобы выкупить своего Короля.

### Заключение

Как мы видим, избирательная кампания Трампа 2024 года приводится в движение двумя мощными историческими нарративами. Первый повествовательный сюжет – это (воспитанная Библией – *прим. переводчика*) потребность в завершении трехактной истории. Первый акт – победа Трампа в 2016 году, второй акт – его падение в 2020 году. Теперь, в 2024 году, если Трамп победит, это будет история великого возвращения, и уже сейчас кажется, что вся Америка готовится к этому. Второй сюжет – это восстановление великого прошлого, самый мощный политический лозунг в истории англоязычных народов. В этом случае такой нарратив выглядит еще могущественнее, потому что возвращение праведного порядка ассоциируется с возвращением к власти одного конкретного человека, что действительно делает его похожим на историю средневековой Англии.

Перед мощью этих повествовательных сюжетов все (рациональные – *прим. переводчика*) аргументы теряют значение. Ни возраст Трампа не сыграл роли, ни недостатки его характера, ни

выдвижение объективно лучшего кандидата из правого крыла на внутривыборных выборах Республиканской партии не оказали (на выбор людей – *прим. переводчика*) никакого эффекта. Даже предъявление Трампу 91 уголовного обвинения, практически объявление его вне закона, также не оказало на него никакого влияния. Вероятнее всего это приведет к тому, что в итоге он получит еще больше голосов, учитывая долгую традицию Америки прославлять людей вне закона – от героев Дикого Запада до киногероев, таких как Хан Соло, современной городской культуры.

Вопрос лишь в том, что будет, если следующим шагом демократов станет заключение Трампа в тюрьму, как Ричарда Львиное Сердце в замке Дурнштайн. Не подведет ли его электоральная база в своей поддержке? Последует ли она за ним до конца? Глядя на англо-американскую историческую традицию, кажется, что люди готовы на это. И, глядя на то, как различные средства массовой информации беспокойно готовятся ко второму сроку Трампа, кажется очевидным, что развивающийся в настоящее время исторический сюжет в политике США требует Возвращения Короля.

### Благодарности

Автор выражает глубокую признательность профессору А.Н. Лебедеву за предоставленную возможность сотрудничества, отцу Д. Волченкову (старшему) за перевод текста статьи на русский язык, а также Техасскому Технологическому университету – за время и возможности для написания статьи.

### Литература

1. Человек Трампа во Флориде обгоняет фаворита на пост губернатора // Politico, 2018. URL: <https://www.politico.com/states/florida/story/2018/07/18/trumps-man-in-florida-overtakes-gubernatorial-frontrunner-518796> (дата обращения: 15.05.2024).
2. Технологические и финансовые магнаты вкладывают деньги и свой политический вес в поддержку «Трампа с мозгами» – Рона ДеСантиса // Fortune, 2022. URL: <https://fortune.com/2022/09/08/business-billionaires-backing-ron-desantis-2024-president-shift-business-conversation/> (дата обращения: 15.05.2024).
3. ДеСантис: Свобода – это хорошо, требования COVID, карантин – это плохо // APNews, 2022. URL: <https://apnews.com/article/coronavirus-pandemic-joe-biden-business-health-florida-588121c0f60b628ebf51c4dad9125e5c> (дата обращения: 15.05.2024).
4. Тайный захват Хиллари Клинтон власти в Национальном комитете Демократической партии // Politico, 2017. URL: <https://www.politico.com/magazine/story/2017/11/02/clinton-brazile-hacks-2016-215774/> (дата обращения: 15.05.2024).
5. Глава Национального комитета Демократической партии передал Клинтон вопрос о дебатах, следует из электронных писем Подесты // The Guardian, 2015. URL: <https://www.theguardian.com/us-news/2016/oct/31/donna-brazile-hillary-clinton-debate-question-podesta-emails-cnn> (дата обращения: 15.05.2024).
6. Трамп о маленьких руках: «Я гарантирую вам, что проблем нет» // Politico, 2016. URL: <https://www.politico.com/blogs/2016-gop-primary-live-updates-and-results/2016/03/donald-trump-small-hands-220223> (дата обращения: 15.05.2024).

7. Повредит ли неприязнь Круза к «нью-йоркским ценностям» в глазах нью-йоркских избирателей? // NPR, 2016. URL: <https://www.npr.org/2016/04/07/473328280/will-cruzs-distaste-for-new-york-values-hurt-him-with-new-york-voters> (дата обращения: 15.05.2024).
8. Выборы 2016 г.: прогноз // Huffington Post, 2016. URL: <https://elections.huffingtonpost.com/2016/forecast/president> (дата обращения: 15.05.2024).
9. Дональд Трамп не хотел быть президентом // Intelligencer, 2018. URL: <https://nymag.com/intelligencer/2018/01/michael-wolff-fire-and-fury-book-donald-trump.html> (дата обращения: 15.05.2024).